La Catedral Santa María de Regla de León tuvo que ser desmontada porque desafió durante siglos algo bastante más inmediato que la eternidad: la ley de la gravedad. Hubo un momento en que la solución más sensata para la Pulchra Leonina parecía ser derribarla entera. En serio, había quien lo proponía.

La obra empezó hacia 1205 sobre un terreno con currículum: había soportado termas romanas, un palacio y una catedral románica. Pero no estaba pidiendo que le plantaran encima una catedral gótica: toneladas de piedra con vocación de parecer ingrávidas.

Los maestros medievales lo lograron. En el siglo XIV, León tenía una de las grandes joyas del gótico europeo. Su audacia consistía en cambiar muros por vidrieras: casi 1.800 metros cuadrados de cristal dejaban entrar la luz y reducían la piedra al mínimo. El edificio era espectacular y, como suele pasar con lo espectacular, delicado.

Su estabilidad dependía del equilibrio entre pilares, bóvedas, arbotantes y contrafuertes. Una especie de Jenga monumental, donde perder una pieza podía costar una catedral.

Después llegaron los siglos, la humedad, los asentamientos del terreno, guerras, incendios y reformas bienintencionadas.

En los siglos XVII y XVIII se puso de moda reforzar el gótico añadiéndole peso: una bóveda parecía débil, se le cargaba un muro; un arco daba miedo, se le ponía otro encima. León había sido diseñada para ser ligera, pero sus sucesores decidieron que estaría mejor con kilos extra. Las cargas cambiaron, los pilares se deformaron y las grietas se multiplicaron. Como arreglar un avión cargándolo de ladrillos.

Catedral en 1875 antes de sus obras de reconstrucción

A comienzos del s. XIX, varias bóvedas amenazaban con caer. En 1830 hubo desprendimientos y en 1631 y 1857 derrumbes de las bóvedas de la nave central. Demoler el templo y levantar otro dejó de sonar disparatado. Reconstruir iglesias era habitual, pero León era otra cosa mucho más arrisegada.

En la segunda mitad del s. XIX, Matías Laviña, Andrés Hernández Callejo, Juan de Madrazo y Demetrio de los Ríos estudiaron el edificio. Su diagnóstico fue incómodo: la catedral medieval no estaba mal hecha; la habían ido «mejorando» durante siglos. La piedra, al parecer, también necesitaba una segunda opinión.

La restauración consistió en deshacer mejoras. Retiraron muros y rellenos añadidos, reconstruyeron arbotantes, reforzaron cimientos y devolvieron al conjunto su equilibrio original. Durante años, la catedral estuvo cubierta de andamios y hubo quien creyó que la desmontaban para inventarse otra.

La operación salvó el edificio y sus vidrieras medievales, con piezas de los siglos XIII, XIV y XV. La paradoja es estupenda: para conservar la Pulchra Leonina hubo que dejar de intentar perfeccionarla.

Hoy los visitantes admiran su luz sin sospechar que pudieron conocerla solo por grabados. La catedral sobrevivió a siglos de gravedad y a algo más peligroso: la convicción de que cada generación sabe corregir a la anterior. A veces, la mejor obra consiste en quitar de en medio lo que alguien añadió para ayudar. Sí, para salvar la catedral de León hubo que desmontar parte de ella.


Descubre más desde Relatos de la Historia

Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.