EL ESPAÑOL QUE ACCEDIÓ A LA CIUDAD PROHIBIDA Y CHINA AUN SE LO AGREDECE

Resulta difícil encontrar muchos españoles que sepan quién fue. Sin embargo, si uno viaja hoy a China y pregunta por Diego de Pantoja en determinados ambientes académicos o culturales, descubrirá que el nombre del jesuita nacido en Valdemoro en 1571 sigue despertando respeto. No es algo habitual. Al fin y al cabo, estamos hablando de un hombre que murió hace más de cuatrocientos años, en 1618, y que vivió en un país situado a más de diez mil kilómetros de su lugar de nacimiento. Sin embargo, los chinos continúan recordándolo junto a Mateo Ricci como uno de los primeros europeos que comprendió que para entrar en China no bastaba con cruzar sus fronteras; había que ganarse también el acceso a su alma. Y eso era mucho más difícil.

Cuando Diego de Pantoja nació, China era probablemente el país más sofisticado y poderoso del planeta. Europa atravesaba uno de sus periodos más brillantes, es cierto, pero también uno de los más convulsos. Las guerras de religión desgarraban el continente, los imperios competían ferozmente por el control de los océanos y las rivalidades dinásticas parecían multiplicarse con una fertilidad admirable. Mientras tanto, la dinastía Ming gobernaba un inmenso territorio cuya población superaba ampliamente la de cualquier reino europeo. Sus ciudades eran gigantescas, su administración constituía una de las burocracias más complejas jamás creadas y su élite intelectual contemplaba al resto del mundo con una mezcla de curiosidad y condescendencia.

Desde Pekín, los europeos parecían poco más que unos bárbaros particularmente inquietos. No era una opinión completamente injusta.

Durante siglos, los emperadores chinos habían considerado que su imperio era el centro natural de la civilización. El propio nombre con el que designaban su país, Zhongguo, significaba precisamente eso: el Reino del Centro. Más allá de sus fronteras podían existir pueblos interesantes, exóticos o incluso útiles, pero difícilmente comparables con la refinada cultura que había producido Confucio, la Ciudad Prohibida o los grandes clásicos de la literatura china.

Por eso resulta tan extraordinario lo que sucedió a comienzos del siglo XVII. Porque Diego de Pantoja logró algo que apenas un puñado de europeos había conseguido antes que él: acceder a la corte imperial y convertirse en una presencia aceptada dentro del entorno político más exclusivo y hermético del planeta.

Conviene detenerse un instante para apreciar la magnitud del logro. La Ciudad Prohibida no era simplemente una residencia real. Era el corazón simbólico del universo chino. El lugar donde habitaba el Hijo del Cielo, el hombre que gobernaba un imperio de más de cien millones de habitantes y cuyo poder se concebía como una extensión del orden cósmico. Millones de súbditos vivían y morían sin acercarse jamás a sus muros. La inmensa mayoría de los extranjeros ni siquiera soñaba con atravesar sus puertas. Y, sin embargo, un jesuita procedente de una localidad situada al sur de Madrid terminó siendo admitido en aquel mundo reservado.

Lo más sorprendente es que no llegó allí acompañado por soldados, comerciantes o diplomáticos. Llegó armado con algo mucho más eficaz: conocimiento.

La historia de Pantoja no puede entenderse sin la figura de Matteo Ricci, el célebre jesuita italiano que había comprendido una verdad elemental que muchos europeos tardarían siglos en aprender. Si querías influir en China, primero debías comprenderla. Si aspirabas a que los chinos te escucharan, antes tenías que demostrar que estabas dispuesto a escucharlos a ellos. La estrategia era revolucionaria para su tiempo.

Mientras otros intentaban exportar sus costumbres, estos jesuitas decidieron estudiar la lengua china, aprender los clásicos confucianos, adoptar parte de las formas culturales locales y presentarse ante las élites imperiales no como conquistadores espirituales, sino como hombres de saber. Era una apuesta arriesgada, pero extraordinariamente inteligente. Los mandarines podían desconfiar de un extranjero; les resultaba mucho más difícil despreciar a alguien capaz de discutir con ellos sobre astronomía, matemáticas o filosofía.

Diego de Pantoja se convirtió rápidamente en uno de los discípulos más brillantes de aquel proyecto. Aprendió chino con notable soltura, profundizó en la cultura local y comprendió algo que muchos viajeros nunca llegan a entender: que las civilizaciones más antiguas no se impresionan fácilmente. Para despertar la curiosidad de la corte Ming hacía falta algo más que buenas intenciones.

Afortunadamente, Europa disponía de algunas cartas muy interesantes. Los relojes mecánicos constituyeron una de ellas.

Hoy vivimos rodeados de tecnología y resulta difícil imaginar el asombro que podían provocar aquellos ingenios capaces de medir el tiempo con una precisión desconocida en China. Los mecanismos europeos fascinaron a la corte imperial. También lo hicieron los instrumentos astronómicos, los mapas del mundo y determinados conocimientos científicos desarrollados durante el Renacimiento. Poco a poco, aquellas novedades fueron abriendo puertas. Y algunas de esas puertas conducían directamente al corazón de la Ciudad Prohibida.

Sin embargo, existe un aspecto mucho menos conocido de la aventura de Diego de Pantoja que resulta especialmente fascinante. Porque, además de matemáticas, astronomía o geografía, aquel jesuita llevó consigo algo aparentemente menos útil para abrirse camino en una corte imperial: música. Y, contra todo pronóstico, también funcionó. Porque la música posee una extraordinaria capacidad para atravesar fronteras que la política, la religión o la lengua encuentran infranqueables.

Así, aquel jesuita no conquistó China, no convirtió al emperador ni regresó cargado de tesoros. Hizo algo bastante más difícil: consiguió que una de las culturas más refinadas y herméticas del mundo lo considerara digno de ser escuchado. Murió lejos de su Baltimore natal, en Macao, hace más de 400 años. En China aún lo recuerdan. En España, mientras tanto, seguimos demostrando que para enterrar a nuestros personajes más extraordinarios no hace falta una tumba: basta con un programa educativo.